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PERSONAJES 


CASILDA. 

PACA. 

MANUELA. 

D.? RUPERTA. 

MICAELA. 

ISABEL LA VENDEDORA. 
-_EUSEBIA. 

JULIO. 

D. LEÓN. 

PEPE; 

Tomás. 

LÓPEZ. 

DRPELIPE: 

GABRIEL. 

PACO EL TORERO. 

EL Mozo. 

PERESOLILEAS: 

PASCUALÓN. 
Un colillerito, un cantaor y un tocaor. 
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ACTO PRIMERO 


A la derecha, la fachada de un ventorrillo, que tiene repartidos por la esce- 
na, entre árboles, mesas, sillones y banquetas. A la izquierda, un columpio y 
una verja, tras de la cual se ve un vagón abandonado. En el fondo un camino, 
una fuente y el pueblo. 


ESCENA PRIMERA 


El Mozo, Tomás y Julio. Tomás está sentado en el Columpio y estira brazos 
y piernas y se le abre la boca a cada instante. Viste bien. Julio escribe muy 
malhumorado, y rompe pliegos de cartas empezadas. 


TOMÁS Me pasa una cosa rara con esa mujer: quiero romper 
con ella, y no acabo de determinarme. ¡Es tan vistosa; 
eso sí, pero nada más, señor! Yo me áburro a su lado 
soberanamente; sólo me falta dormirme. Y sin embar- 
go, cuando pienso que le hace caso a otro, que se tie- 
ne por su novio, aquí te quiero ver escopeta, se me 
llevan los demonios y haría cualquier disparate. ¡Ya 
me va a mí esto fastidiando de veras! ¿Por qué acudi- 
ría yo a la primera cita? ¿No pudiste, alma mía, haber- 
te quedado en tu casa al lado de tu padre y del gato? 
Ya está ahí ella. 

EL MOZO Pues con ella le dejo, y apáñese usted solo, torbellino; 
que es usted un torbellino. 

TOMÁS Oye, tú; ¿tú sabes si la está aguardando quizás ese 
también? 

ELmMozO ¿Don Julio?; yo no sé nada. 


TOMÁS 


EL MOZO 


Tomás 


EL MOZO 


A 

¿Ni sabes tampoco a quién está escribiendo tan fuera 
de sí? 

¿Yo qué voya saber? ¡Tiene usted unas preguntas); 
parece usted... | 
¿Qué parezco yo? ¡Ojo con lo que se habla!, q a tí 
ya no vale decir que no me conoces. 

Descuide usted, caramba... Hasta luego. (Váse al vento- 


rrillo). 


ESCENA II 


Llega Manuela, por el foro derecha y se sienta, muy cansada. 
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Lleva mantón de Manila. 


¿Ya está usté aquí? 

Puedo asegurártelo. (Pausa) ¿Qué tal? ¿Cómo estás? 
Bien. 

Yo también, gracias. (Pausa) Oye... ¿ha llovido por tu 
barrio hoy? 

Creo que no. 

Pues por el mío tampoco. (Pausa) Hace muy buena 
tarde, pero mucho calor, ¿verdad? 
Si | 

Yo ¡hasta sudo! 


ESCENA III 


Cantando una copla, llega Eusebia por el foro izquierda a la fuente. Llena su 
cántaro y se va por donde vino. Aparecen por el foro derecha, Casilda y D. León. 


D. LEÓN 


Dichosos los ojos que te ven, Julio. Ya no quieres 

nada conmigo, y una cosa es que te vayas al fin 

de entre nosotros, porque se te ha metido en la ca- 
beza irte, y otra cosa es que estando todavía aquí, no 
hayas ido por casa desde la semana pasada. Si es | 
verdad, como dicen, que esta misma tarde te mar- 
chas, aguárdame un momento, que voy a visitar al - 
dueño del ventorrillo, que el pobre sigue malo toda- 

vía del disgusto que le ocasionó el robo de la carte- - 
ra. Salgo enseguida. Casilda, ¿no sería mejor que. 
entrases conmigo...? 
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Ae 
Vaya usted tranquilo. 
Bueno, pero... nada; no digo nada. Fío en tu talento, 
porque de tu corazón no sé si fiarme. (Entra en el ven- 
torrillo). 
Estoy viendo que tú tienes más sueño que yo. 
¡Ay, sí! (Ambos no tardan en quedarse dormidos.) 
¿Te vas por fin? 
Sí, esta misma tarde. Una de las cartas que estaba 
aquí escribiendo era para ti. Pero las he roto todas. 
Ya, por lo visto, ni escribir sé en este dichoso pueblo. 
Tiene gracia; ¿también le vas a echar en cara al 
pueblo...? 
No empieces tú también con tus ironías, que ya no 
aguanto más. j 
Está bien, me callaré. 
Tampoco es eso lo que yo quiero. Yo necesito oirte 
hablar, pero no para recriminarme, sino para decir- 
me que hago bien en irme, que lo necesito, que me 
hace falta... Tú te figuras que huyo de tí, y no es eso. 
Es de mí mismo de quien huyo, del que soy aquí; de 
tí ¿cómo, si te sigo queriendo con toda mi alma? 
¡Con toda tu alma, al presente!... Eso es mucho exa- 
gerar. 
No exagero, ¡al presente te quiero con toda mi alma, 
como antes, lo mismo que antes, Casilda de mi vida!... 
Oh, vas a llorar; qué gracioso es eso. 
(Furioso) No es gracioso, no te rías... Casilda, tú me 
aguardarás, ¿no es cierto? Tú no me harás traición 
con otro hombre, tú no te casarás con nadie mientras 
yo viva, si no es conmigo... Prométeme... 
Nada te prometo. Ve a donde quieras, haz lo que 
quieras; pero ya no me exijas más que haga tu vo- 
luntad, como lo vine haciendo hasta ahora. 
¿No te importa que sospeche que tú también deseas 
que yo me vaya, aunque solo sea para recuperar tu 
libertad? Tú no me quieres; tú ni sientes ni padeces. 
Con irte, tienes derecho a decir y a hacer todas las 
locuras que quieras. 
Es verdad, soy un loco. Aquí te tengo a tí, que me 
quieres como es debido; tengo salud, tengo dinero, 
aunque no mucho, porque yo ambiciono más, mucho 
más... por tí. 
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LEO AN 
Por mí, no; yo te he dicho ya que me sobra. 
Pues a mí no. Además, no es eso solo; quiero ver 
esas tierras de mis padres, Cuba, Buenos Aires... : 
¿Tanta prisa te corre, que ya no quieres aguardar, 


como decías, a que sea ese nuestro viaje de boda? 


Cuando eso te dije, de sobra lo sabes, no estaba dis- 
eustado con tu hermana; y como ella, te empeñas tú 
en llevarla contigo a todas partes... 

Naturalmente, ¿la voy a dejar aquí sola? 

¡Pobrecita! (Casilda hace un gesto de dolor.) : 

(Saliendo del ventorrillo) Julio, haz el favor de venir a 
deshacer esa calumnia... ¿Pues no dice el demonio 
del ventero, ¡Dios me perdone!, que ahora pensán- 
dolo mejor, sospecha de tí, de que tú fuiste quien le 
robó la cartera? 

¿Yo? 

¡Figúrate qué disparate! 

¿Y por qué se empeña ese imbécil en que se la han 
robado, y no cree mejor que se le ha perdido? 
Porque dice que ya se la hubieran devuelto. 

¡Infeliz!; con lo que le odia todo el pueblo, aunque 
solo sea por hacerle pasar unos malos días, creo al 
más santo capaz de tardar un mes en devolverle ese 
dinero tan mal ganado... 

No hables así, caramba. Dice también que todos sus 
billetes los había marcado con sus iniciales, y que 
como el ladrón no iba a poder gastarse el dinero 
aquí, y tú te marchas a América cuando nadie supo- 
nía que te diera por ahí... 

¡Canalla!... 

(Deteniéndole) ¡Quieto! ¿Vas a hacer caso de sus cho- 
checes? Ténle lástima. Voy a recetarle más quinina, 
a ver si no delira. (Váse por donde vino seguido de Casilda.) 
Casilda, Oy€... (Julio, después de cerciorarse de que nadie le 
ve, se saca de un bolsillo una cartera y se la mete en uno de la 


americana al dormido Tomás, yéndose luego por el foro derecha.) 
(Despertando) Tú, Manuela, no duermas más... 
(Despertando) ¿Quién es? 
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ESCENA IV 


Esabel, la vendedora, por el foro derecha. 


Buenas tardes. 

Buenas tardes. 

No queremos ná. 

Vea usted estas medias, que las doy muy baratitas. 
No queremos ná. 

Me había enterado; pero véalas usted, señora, que 
por verlas no llevo 1á. (Manuela las coge) Usted se las 
regala, ¿verdad buen mozo? (A Tomás) Dice que sí; 
guárdeselas usted. 

¡Eh, que yo no he dicho tal cosa! ¡Habrá embustera! 
No lo ha dicho usted, pero lo he leido en sus ojos. 
Sino lo puede usted ocultar que la quiere, y que 
cosa que le pida ella cosa que le da usted, si es bara- 
ta, y esto lo pongo a dos reales. 

¿Todo eso ha leído usted en mis ojos? Pues mucho 
leerres Yossí que leo.en-los ojos “de usted que es 
usted más viva!... ¡camará!... 

(Rechazando las medias) ¿Pero no se quedan ustedes con 
ellas? ¿Van ustedes a hacer como todo el mundo, que 
me llaman pa tenerme tres horas de palique y luego 
no comprarme ná? 

Oiga usted, mocita; aquí no se le ha llamado a usted, 
que más callados que estábamos los dos cuando us- 
ted llegó, no podíamos estar. 

¿Y este gorro tan requeteprecioso, que también se lo 
dejo a ustedes en dos reales? 

¿También dos reales esto? ¿Todo lo vende usted a 
dos reales? 

No, señor, que otras cosas las vendo más caras. 
Venga el gorro. Ahí van los dos reales. ¿Que más 
lleva usted ahí? 

No toque usted. 

Como este escaparate no tiene vidrio... 

Pues como si los tuviera de botellas rotas. Este babe- 
rito. 
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¿Más para el nene? Aquí no va a haber más remedio 
que casarse. ¿Cuánto el babero, dos reales? 
¡Dos tiros! Un real. 
Ahí va el real. Lo que es menester ahora es que el 
nene tenga sopas. A ver qué otra cosa lleva usted; 
pero para nosotros ya, niña. 
Estos pañuelos para sus narices de usted. 
Esto es muy chico, y no voy a estar todo el día yen- 
do a mi casa por otro pañuelo. 
Ni que tuviera usted un grifo viejo por narices. Mi- 
ruste que decir que esto es chico, y hay aquí tela para 
mantearlo a usted. 
Guasona, que no soy tan menuo... ¿Cuánto el par? 
Dos gordas. 
Ahí van. Poco dinero me queda ya. Veremos lo que 
da de sí. No creo que haya para un cinturón de es- 
tos... aunque, camará con los cinturones de la niña, 
qué chicos son todos. 
¡Pues ande usted y amárrese los calzones con una 
manga de riego! 
¡Graciosa! Diga usted, ¿se puede saber a qué hora 
podemos vernos todos los días, para ir arreglando 
eso del casamiento? 
¡Digo!; yo pensé que era un hombre, y es un auto- 
móvil el señor. (Váse por el foro izquierda, seguida de Tomás 


que la piropea.) 


ESCENA V 


Paca llega por el foro derecha. 


Buenas tardes, Manolita. Celebro haber visto a ese, a 
Tomás, con otra y no contigo. 

Volverá, estoy tranquila. 

Cuando yo digo que le vas a buscar un compromiso, 
y gordo, al pobre Pepe... 


MANUELA ¿Y qué me hago yo, si ese también me pretende? 


PACA 
MANUELA 


Hazte la tonta... Que poco trabajo ha de costarte. 

¡Déjame en paz!, que bastante de malhumor me pone 
el que esto esté tan aburrido. ¡Pa eso desea una tanto - 
que llegue el domingo! ó 
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Ten paciencia, mujer. Son las dos nada más. ¿Tú sa- 
bes lo que yo he corrido hoy para venir pronto! La 
señora marquesa todo lo que tiene de vieja lo tiene 
de buena; no sé como no me ha llamado al orden 
por mandar servirle la comida tan ligero. ¿Pero esto 
qué es?—creí que acabaría por decirme;—¿estoy co- 
miendo en casa, o en la fonda de una estación con 
el tren pitando? 

Tu señorita y los míos, tontos. 

Los tuyos quizás, que te permiten que te des tan 
buena vida. y 

Es que yo no estoy hecha a servir. Cuando vivía mi 
padre, teníamos criada. 

¿También tú? ¿Y qué era tu padre? 

Salinero. 

¿Salinero? Sería honradísimo. (A la vista está que no 
le robó sal al amo.) 

Me parece que si tarda mucho Pepillo, le hago caso 
esta misma tarde a cualquiera de los muchos preten- 
dientes que tengo. 

Cuando yo digo que tú nos vas a dar un disgusto, y 
gordo... ¡Ya está ahí; ya está ahí! 


ESCENA VI 
Llega despacio, leyendo, por el foro derecha, Pepe. 


Buenas tardes nos dé Dios. 

Va lo íbamos a pregonar a usted. 

¿A mí?, ¿pregonarme? 

Pero claro, ¡si camina usted más despacio que un 
soldado en un entierro! 

Que camino despacio dice, y cuando venía por la vía 
del tren la gente me saludaba con el pañuelo, cre- 
yendo que era el expreso. 

¡Anda, salero! 

No se ría usted, que hasta los guardabarreras ponían, 
al verme, la cadena para que no atravesaran los coches 
ni la gente la vía hasta que yo hubiese pasado. 

Sí, señor; y hasta uno que quería suicidarse, se echó 
en la vía para que usted lo espachurrase. ¡Jesús con 





e ES o 
el hombre, que sí en algo se parece al expreso es en 
lo de llegar con retraso! 


REBPÉE ¿Es alusión a lo de que hay cierto individuo que corre 
más que yo? 

PACA ¡Jesús, qué serio se ha puesto usted! 

PEPE Es que acabo de tropezármelo ahí... Bueno. Qué tal, 


Manolilla. (Sentándose a su lado) ¿Me esperabas con mu- 
chas ganas? 
MANUELA (Lánguidamente) ¡Digo! 


PEPE ¡Digo! Si no te conociera... Dices un digo, tan... digo. 
(Pausa) Conque bien, ¿eh? (Pausa. Saca un pitillo.) 

PACA ¿Qué libro era ese que venía usted leyendo? 

PEPE Uno que me dió D. León esta mañana y que trata de 


asuntos muy bonitos. Nada menos que de saberse 
buscar uno mismo la felicidad, sin salir de la desgra- 
cia. Es decir, que se puede ser feliz siendo desgra- 
ciado. A mí me ha convencido. 

PACA Curiosa será la manera de exponer el asunto, porque 
es difícil pasar por eso. Todos aspiran a ser felices..., 
siendo felices. Me prestará usted el libro... 


PEPE ¿Para qué?, si parece que está escrito por usted, por- 
que habla de lo que usted me hablaba el domingo 
pasado... 

MANUELA No fumes. 

REPE ¿Por qué, nenita? 

MANUELA No sé, pero no fumes. 

PEPE ¿Vas pintada? 

MANUELA Quiero ver si te privas por mí de un gusto. 

PEPE Pues mira. (Lo tira) ¿Iba yo a desobedecer a esta chi- 
quilla tan requetepreciosísima... 

PACA (Que se está meciendo en el columpio, y que cuando no habla, 
canta entre dientes.) Mejorando lo presente. | 

PEPE ¿Eh? ¿quéódicé:..? 

MANUELA No le hagas caso: sigue. E 

PACA Gracias, Pepe; es favor. 

PEPE Quiere usted que le regale los oidos, ¿verdad? ] 

PACA ¡Para la falta que le hacen a usted, queriendo a Ma- : 

-  nolita! , 

PEPE Es verdad; (A Manuela) como tú hablas tan poco... 

MANUELA A mí me toca escuchar. 4 


PEPE A tí te toca escuchar, pues escucha. Te voy a decir... > 
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¿qué te voy a decir yo, Manolita mía?... Te voy a 
eel. 

Dígale usted ya aunque sea una tontería. 

Espere usted, criatura; no sea usted tan súbita. (Sacan- 
do y arreglando un pitillo) Este señor me va a inspirar y 
a decir al oido esas palabritas dulces que tú esperas 
de mí. : 

¿Pero usted pela la pava con apuntador? ¡Já, Mano- 
lita; no sabía yo que tuvieras relaciones con un pitillo! 
Niña, ¿se quiere usted callar? 

Ay, sí, cállate ya, no seas posma. 

¿Posma, yo? Descuida: no abro más la boca en una 
hora si no es para bostezar, que va a ser no cerrarla 
ni un segundo. (Pausa.) | 

Manolita... yo quisiera hablar en serio contigo de una 
cosa muy seria... Mi madre, ¿tú sabes?... le han dicho 
a mi madre,... yo, la verdad... 

No me vayas a dar mucha lata con tu madre, ¿Oyes?, 
que sí no le gusto como soy, que lo deje. Con no 
poner tá más los pies en su casa cuando te cases 
conmigo... 

Manuela, mira que yo te quiero; pero comprende que 
ciertas COSas... 

Oye, ¿no te había dicho que no fumaras? 

Oye, es verdad; (Fumando deprisa) nO hace mucho eso 
me dijiste, que no fumara, lo recuerdo bien; aquí fué, 
¿verdad, Currita? 

(Bostezando) Sí, ahí fué. 

Aquí... 

¿Pero lo tiras o no lo tiras? 

¡Si no tengo otro aquí para luego! 

¡Píralo! 

¿Qué hago, Paquita. 

¡Eso es, consúltaselo a ella, que es tu novia! 
(Suspirando, a punto de llorar, perdiendo un instante su alegría.) 
(¡Quisiéralo Dios!) 

(Tirando el pitillo junto al anterior, con mucho tiento) Ea, se 
acabó; no haya disputas. ¡A mí que no me gusta des- 
perdiciar nada!... Van a creer que ha estado sentado 
aquí uno de esos señorones de fuste que tiran los ci- 
garros más grandes que cuando los encienden... 


E 1 Ad 
ESCENA VII 


Por el foro derecha aparece el Colillas, zagalón que, al vocear los periódicos 
que vende, hace horribles muecas y no hay quien lo entienda. 


EL CoL. ¡El diario de ahojaul!!... (Silbando, se pone a recoger colillas.) 
MANUELA (A Paca, que se ríe al ver que Pepe procura tapar los cigarros con 


sus piernas) ¿De qué te ríes tú, malange? ¿tengo monos 
en la cara? : 

PACA Dispensa, hija, no me ocupo de tí en este momento; 
¿me perdonas? 

EL CoL. ¿Hace usté el favor, amigo? 


PEPE ¿Qué amigo, ni qué amigo? ¿Qué quieres tú? 
EL CoL.  Coger esas colillas. 
PEPE Pero, criatura, ¿tienes valor de llamarle colillas a esos 


dos puros de a real? (Sugetándolo) Niño, ¿te quieres ir 
ya, por la salud de tus muertos, como dirías tú? ¿No 
estás viendo, alma mía, que es mi petaca que se me 
ha caído? 

PACA ¡Jesús, la petaca, qué piel tan fina tiene que no se vé! 
(Váse El Colillas por el foro izquierda, voceando y deshaciéndose 


: la cara a puros visajes.) 
PACA (Cogiendo una cuerda del columpio, donde se ha sentado Pepe, 


algeo amoscado) Anda, Manolilla, ven: le columpiaremos. 
MANUELA Que se columpie él solo; y si no que lo deje. 


REPE Miren qué fina es mi novia. 
PACA Como la petaca. 
PEPE ¿Pero es que no vamos a tomar nada esta tarde? 


(Palmoteándo ) ¿Sabeis si han emigrado también el ven- 
tero y ei mozo, ahora que está de moda? 

PACA Pronto lo sabremos. (Entra en el ventorrillo.) 

PEPE Deje uste, ya iré yo. ¡Qué viva es! 


ESCENA VIII 


Llega Julio por el foro derecha, y se sienta. Sigue contrariadísimo. Por el foro 

izquierda llega cantando Eusebia, seguida de Tomás, que la piropea, y al cual 

larga un bofetón. Llenado de nuevo el cántaro, se va por donde vino, Tomás 
se sienta furioso, mordiéndose los puños. 


MANUELA Donde las dan las toman, dice un refrán. 
TOMÁS ¿Decía usted algo? 
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A usted, nada; hablaba con ese. 
Sí, ¿verdad? Pues ojo conmigo... ojo conmigo. No 
digo más. 
¿Estás sordo, Pepe? 
No, que estoy oyendo... 
¿Pues qué esperas? 
Ah, ¿tú quieres que por tí peleemos...? (Hay un momen- 
to en que parece que Tomás y Pepe van a saltar el uno sobre 
el otro.) 
(Dentro) Pepe, ¿tiene usted cerillas que me preste? 
¿Para qué las quiere usted? 
Para ver si un bulto que hay debajo de un armario es 
el gato O el mozo. 
Ahí habrá una escoba; dele usted con ella para que 
salga el bulto, y así se verá lo que es. 
(Saliendo a poco) Ya viene ahí. 
¿El gato? 
No, hijo; el mozo. 
Por fin, ¿qué era lo de debajo del armario? 
Dice el mozo que es un borracho que está ahí desde 
anoche. 
¡Ya estará apolillado! 


ESCENA IX 


Un colillerito por el foro izquierda. Más tarde, D. León, Casilda y el mozo 
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por el ventorrillo. 


¿Otro? ¡Y que este viene flechado! ¿Dónde vas tú, 
alma mía? 

(El niño señala las colillas). 
Es mudo el pobrecito. 
Lo que sería menester ahora es que fuese ciego. ¡Lar- 
go de aquí! (El pequeño huye y desde el camino se supone 
que hace gestos de burla.) ¡Sinvergonzón! ¿Nos vas a 
tomar el pelo? 
Menos mal que los ojos se cierran mejor que los 
oidos. ¿Los puedo abrir ya? 
Cá, todavía está señalando. ¡Para vigía no tendría 
precio! No puedo con esta granujería. 
Sí que hay que tener paciencia... ¡Infelices! 
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Buenas tardes, D. León. 
Hola, Pepe. ¿Qué tal te va en tu nuevo destino? 
Muy bien, muchas gracias. No sé cómo pagarle... 
A ver si ya no te columpias más. No lo digo como 
censura, porque te conozco y sé que casualmente tú 
no eres de los que se pasan de un oficio a otro, por- 
que de todo se cansan y para nada sirven. Adiós. 
Vaya usted con Dios. 
¿Qué hay, Julio, por fin de eso? 
Hay, que acabo de mandar por el equipaje y que me 
lo facturen, y que me saquen billete: para Cádiz, y 
que me voya las tres que pasa el último tren por 
este pueblo, que no sé si dejo a gusto o a disgusto. 
Pues si tú no lo sabes, yo si lo sé. De algo me ha de 
servir el haberte estudiado cuando tuviste el otro 
arrechucho y yo te salvé la vida; lo digo sin jactancia, 
porque estoy más bien arrepentido que otra cosa de 
haberte arrebatado a mi enemiga; entonces era exceso 
de bondad lo que te sacaba de quicio y te hizo caer 
gravemente enfermo: no sabías si declararte a Casilda 


o hacerte monje, ¿te acuerdas? Y hubieras ido dere-- 


chito al cielo, de haberte muerto entonces. Pero hoy, 
que lo que tienes es todo lo contrario: un afán des- 
medido de placeres, de gozar, de gastar en cuanto se 
te antoje grandes sumas... ¡qué responsabilidad la 
mía, si te murieses en esas aventuras!... ¿Qué presu- 
mimos los médicos, si no sabemos el bien verdad 
que hacemos salvando cuerpos”; pero es nuestra mi- 
sión: Dios sobre todo. 

(Al mozo que sale) Á ver, tú; sácanos... ¿qué quieren 
ustedes tomar para despedida... 
Yo, nada. 

Ni yo. 

Al menos, siéntense ustedes. (Al mozo) Tráeme a mí 
un refresco de cualquier cosa, para quitarme este ca- 
lor del diablo, o para reventar... me da lo mismo. 
Julio, por Dios... * | 

Déjeme usted en paz, D. León, se lo suplico, porque 
no quisiera faltarle al respeto, y estoy viendo que si 
insiste usted una vez más en que me quede... 

(A Pepe) ¿Qué van ustedes a tomar? 





» 
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(A Curra) ¿Usted? 
Cauca : 
Yo también. ¿Y tú, Manolita? 
Un vasito de caña. 
¡Anda allá! (Al mozo) Tres cafés. (Váse el mozo.) 
Yo no quiero café, que me desvela, y quiero dormir 
un poco. 
¿Dormir ahora? 
¿Entonces pa qué me preguntas lo que quiero tomar? 
¡Yo quiero caña! | 
¡Mujer, caña! ¿Quieres pescar con esa caña una cur- 
da, quizás? | 
¡Malos tiempos corremos! Todo está sacado de qui- 
cio. La gente, unos más otros menos, anda desorien- 


- tada, en política, en religión..., perdiendo miserable- 


mente el tiempo y sus energías, en inconvenientes 
innovaciones..., columpiándose como yo digo, sin 
saber a qué carta quedarse. 

Por eso me he decidido a dejar de una vez a un lado 
todos mis escrúpulos que no me dejaban ser feliz. 
Bien, muy bien: al fin también tú escogiste lo más 
cómodo; el dejarte llevar de la corriente de tus malas 
pasiones. Pues te equivocas, si crees que así vas a 
ser feliz. Tú, menos que nadie; a no ser que se hayan 
embotado de tal manera tus sentimientos nobles y 
honrados... 

(Con malos modos) ¿Quiere usted ya dejarme en paz? 
(Dolorido) Hijo, yo no sé si seguirás como antes 
con ánimo de no faltarme al respeto; pero, la ver- 
dad... 

¡No puedo más, D. León, no puedo más! ¿No ve 
usted, no comprende usted que no puedo más? 

Lo que yo veo es que me estoy poniendo de un hu- 
mor perro, que me estoy exaltando hasta el punto de 
que te cogería del cogote y te amorraría contra el vil 
polvo, por necio, por idiota, por imbécil, por estúpido. 
¡D. León, D. León! 

Hija, hija, sí, sÍ... ¡Jesús! (Se lleva las manos a la cara, y 
con un esfuerzo, vuelve a ser el de antes) Ya pasó. Anda, Ju- 
lio, puedes seguir hablando, si gustas, y perdóname. 
Yo que tanto predico, al fin y al cabo tengo corazón 


JULIO 


D. LEÓN 


PEPE 


MANUELA 
PEPE 
PACA 
JuLto 


CASILDA 


JULIO 


CASILDA 
JULIO 


D. LEÓN 


A 
humano, que aunque sin moverse de su sitio, se 
mueve de un lado a otro, como sabes, y... 

No se disculpe usted más, ni me haga caso. No me- 
rezco que usted se moleste por mí. 

Merecerlo, sí, como todo el mundo; pero tú bien 
sabes que yo quiero la paz universal, empezando por 
mí mismo, bien así como los ángeles de nuestra 
guarda, que no pierden un ápice de su felicidad en 
los trabajos que les damos por conseguir la nuestra. 
(Sale el mozo. Deja a Julio lo que pidió, y le trae a Pepe lo demás.) 


- Anda, Manuela, tómate el café, que te duermes. 


(Manuela se toma el café como uua purga) ¡Iú, no corras 
tanto!, ¿no sabes que hay que beberlo buchito a bu- 
chito para que dure toda la tarde? ¿O es que quieres 
que nos echen enseguida?... 

Déjame en paz, ¿oyes? 

Ya te dejo. (Se sienta de malhumor en el columpio.) 
(Golpeando el vaso con la cucharilla, canturrea) Tra tra tri 
la la ro... 

¿Por qué me miras así, Casilda? Juraría que te gozas 
en que yo sutra. 


No, eso sí que no te lo dejo decir sin protestar, aun- 


que te incomode oirme, porque hoy estás que lo 
mismo te molesta oir réplicas, que suponerlas cuando 
nos callamos, porque no somos nosotros tanto quie- 
nes te las echamos en cara como tu propia conciencia. 
¡Mí conciencia! ¿Por qué hablas de mi conciencia? 
¿Te he dado yo palabra alguna vez de...? 

Sigue; ¿por qué no sigues?, pregunto yo. 

No, no quiero seguir; no quiero pensar más sobre 
esto. Estoy decidido a buscar mi felicidad completa, 
total; y aquí entre palurdos e ignorantes, en vez de 
codearme con gente hecha a correr mucho mundo, 
como yo quiero correrlo, siquiera sea América, — 
no dirá usted que soy mal español, pues al fin y al 
cabo, América da la sensación de España... 

Alto ahí; comprendo que otros vayan a América sin 
dejar de ser buenos españoles; pero tú, hasta eso eres 
si te vas: un mal patriota. En estos calamitosos tiem- 
pos, en vez de mal vender tus haciendas para gastar- 
te el dinero alegremente fuera de España, y más que 
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OR 
nada, en vez de despreciar a esos infelices que des- 
pués de todo no serán peor gente que la que tú pien- 
sas tratar en tus diversiones, te digo en verdad que 
deberías ayudarnos a los que de ello nos preocupa- 
mos, en elevar el nivel moral y económico de Espa- 
ña, prestándonos tu concurso. ¿Qué te falta para ser 
feliz aquí en España, que quieres dejarla, no como 
para dar un viaje al extranjero, que lo encuentro bien, 
sino como para no verla más? ¿No te dió Dios a Ca- 
silda, a esta chiquilla, dechado...? 

Don León. 

Te obedezco: me callo, pero no por otra cosa sino 
porque otra vez me iba a sulfurar y... (Frotándose las 
manos alegremente) Bueno, bueno, bueno. Hace una 
tarde espléndida. Mirad como está el cielo y el cam- 
po... ¡Qué hermosura! ¡Bendito Dios! ¡Cuánta varie- 
dad de flores puso en la tierra para delicia y encanto 
de nuestros ojos! Soy feliz, completamente feliz,... 
¿te enteras, Julio? Y hoy más, si más pudiera serlo, 


-_ sabiendo que no te llevas a Casilda, que se queda a 


mi lado,... mía, mía... Oh, si yo tuviera veinte años 
menos... Y aún así... no te vayas por si acaso, Julio... 
Ea, ya se durmió mi niña; ¡y no quería café porque 
la desvelaba! 

Bueno, hay que ver que el café este no es ningún 
buen mozo que quite el sueño. 

Verdad, y cuando venga el camarero le voy a enseñar 
a Manuela, a ver si está ni medio decente que pida 
uno café para espabilar a la novia, y que se le duer- 
ma a uno la novia. 

Y el mozo le dirá, que si quería usted un despertador 
por tres perras chicas; o que para espabilar a Mano- 
lita, mejor que una taza de café es una buena vara 
de fresno. : 


- Me parece a mí que sí. ¡Ya me va escamando a mí 


Manolita! Mucha fachada, pero poco corazón y po- 
quísimo talento. Creerá la muy tonta que con ser 
bonita es bastante. Que aprenda de usted, que no se 
contenta usted con ser guapa, sino que está usted en 
todo, porque es usted buena de buena ley: quiero 
decir que a mí mi madre me ha educado en lo suyo, 
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y que yo no me caso con una mujer que no sea para 
decirle a uno cuando uno, falto de paciencia o mal 
aconsejado se descarría: Tú, pelmazo, mira para lo 
alto y reza conmigo. 

Eso sí, porque de lo demás... 

(Columpiándose de Manuela a Curra) ¿Sabe usted, Currita, 
lo que estoy haciendo? 

A la vista está: columpiarse. 

Eso es, columpiarme, vacilar, que es lo mismo; por- 
que bien puede compararse el columpio, como dice 
D. León, con la vida del hombre antes de sentar la 
cabeza y mandar en su corazón. Pero fuera columpio, 
que ya no vacilo en dejar lo que engaña a la vista por 
lo que es oro de buena ley, ¡y tan de buena ley!, como 
que no puede usted ocultar que es usted de buena 
familia, que €s ustedes (Pepe salta al suelo al llegar del lado 
que está Curra.) : 

(Compungida) ¡Pepillo, no! Yo le pido por la Virgen 
Santísima que se calle usted. Me lastimaría mucho, 
me sentaría muy mal la broma. | 

¡Qué broma ni qué broma! Aquí, lo que un servidor 
le va a decir a usted es más verdad que la verdad 
más verdad. ! 

Verdad sólo hay una. 

Déjese usted ahora de filigranas. Para filigranas está 
el tiempo, teniendo a Manuela ahí. Y ya que es usted 
tan lista que ha comprendido enseguida lo que yo 
pensaba decirla, y ya que, aunque torpe, yo he com- 
prendido también enseguida que usted no me mira 
con malos ojos—por más que eso en usted es impo- 
sible, porque los tiene usted muy requetesuperiores— 
bueno, pues, a qué andar con rodeos, digo yo, ¿no le 
parece a usted? ¡Paquita, hable usted!... Usted sabe 
quien soy. Poco valgo; pero, Dios mediante, de un 
triste dependiente de comercio, pienso llegar a dueño 
del establecimiento, porque trabajo con fe y alegría, 
y desde hoy ¡no digamos! 
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ESCENÑASX 


Aparecen por el foro izquierda Pascualón y D.* Ruperta, matrimonio desigual. 

Ella es vieja, rica, pero viste deplorablemente. Usa una capota ridícula y moví- 

ble y un abanico enorme. El es más joven, pero de pueblo, y todo lo que tiene 

de robusto, lo tiene de cerrado de mollera. Pasa por la carretera de derecha a 

izquierda, Gabriel, con un baul a cuestas. Llegan por el foro derecha D. Felipe 

y Eusebia. D. Felipe es un señor tronado. Eusebia, más joven, no puede negar 
su origen plebeyo y no hace más que suspirar ruidosamente. 
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¿En qué piensan ustedes, que tan callados están. 

Yo por mi parte pienso que ya soy muy viejo, y que 
es muy posible que cuando vuelvas, si se te ocurre 
volver, yo ya no te vea con estos ojos que te están 
mirando con la emoción consiguiente, porque no es 
al pueblo vecino ni para pocos días que te vas. 

No me haga usted sufrir, D. León. Usted me salvó 
de aquella enfermedad que quería acabar conmigo, y 
tiene derecho a mandar en mí... 

No, hijo, no; haz lo que te venga en gana. 

Y tú, Casilda... Yo no me atrevo a prometer que vol- 
veré pronto; yo no sé lo que será de mí... ¡ni siquiera 
sé todavía si me voy! ¡Esto es para desesperarse, para 


maldecir! 


No, desesperarse no; maldecir, ¡eso nunca! 

(Ayudando a Pepe a levantar del suelo a Felipe, que, hecho una 
cuba, ha ido a caer a sus pies) ¿A ver? ¿Se ha hecho usted 
daño? 

(Furioso) ¡Yo qué sé! Tú, Eusebia, ven a ver si me he 
hecho daño. 

¡Pobre! por poco se mata. Tome V. un poco de agua 
para el susto... que me ha dado usted. (Bebe un poco) 
Este vino es agua; ¡ladrones! 

¡Qué buen corazón tiene usted, Paquita de mi alma! 
(Alargeando la mano a las colillas, le dice a Felipe) ¿Usted fu- 
ma, amigo? 

¡No tengo ese vicio tan feo! 

Hombre, me alegro. Yo tampoco fumo... hace más 
de dos horas. 

(Palmoteando sentándose) ¡Niño, la otra! 


A ias 

PEPE ¿Estará curda, que cree hallarse todavía en el sitio de 
donde viene borracho? 

Mozo (A Pepe) ¿Qué deseaba? 

PEPE Es allí. 

Paca —. ¡Qué asco me dan los borrachos! 

PEPE Yo no lo soy, Paquita. 

PACA ¡Já!, ¡já! | 

PEPE ¿Se ríe usted? 

PACA De alegría, no se amosque usted. 


Tomás Tú (Al mozo) dame acá un chato. Oye. ¿Tú ves a ese? 
(Por Pepe) pues a ese gallina me lo como yo; por con- 
siguiente, no me traigas platito. 

Mozo De modo que usté es como el perro del hortelano: ni 

| comerlo ni darlo. 

TOMÁS Yo soy como me da la realísima gana. 

D.? Rup. ¡Mozo! ¿No ve usted que estamos aquí? ¿No viene 
eso? e 

EL MOZO Voy deseguida. (Vase al ventorrillo). 


ESCENA XI 


Pasan de derecha a izquierda, viajeros y gente endomingada. Aparecen por el 
foro izquierda Gabriel, secándose el sudor, y Paco el torero. A poco, un cantaor 
y un ftocaor, 


GABRIEL  Senorito Julio. Aquí tiene usté el billete pa Cádiz y el 
talón de la factura del equipaje. El tren está al llegar. 


FELIPE (Al mozo, que le trae el vino) Mira, niño; para otra vez, én 
lugar de sobrar vaso, que sobre lo que se pide; ¿es- 
tamos? 


EL MOZO ¿Sí? Pues pida usté un helao. 

FELIPE ¿Un helado? ¡Zape! (Después de beber) Conformes, sí se- 
nor: el mundo da vueltas; pero no una al día, sino + 
muchas más. (A Eusebia) Tú, cuando veas que me falta 
poco para emborracharme, avisa; que luego me lla- 
man borracho, a mí, que lo uniquito que hago es 
alegrarme un poco! (Llora) ¡Calumniadores! ¡Bah! 


¡Niño! 
Mozo (A Pepillo) ¿Qué deseaba? 
DEPE Es allí, 
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O 
(A Eusebia) Paga, tú. 
(Dándole dinero a Gabriel) Toma. 
Muchísimas gracias, señorito Julio. Salud y suerte. 
(A Paco) Un duro me ha dao. 
Pa vino. 
(A Eusebia) Mi bastón, trae para acá mi bastón. (Se mar- 
cha, agarrado del brazo de su mujer) Agárrate bien, oye; 1o 


'te vayas a caer. 


(Palmoteando, riendo, porque D. Felipe ha tropezado con Paco el 
torero, que estaba de espaldas, y se ha llevado un susto). ¡Bravo! 
¡Vaya un quite a cuerpo limpio dado con gindama! 
¡Borrachón! ¡Uf, borrachote! 

(A Pepe) ¿Qué deseaba? 

¿Otra vez, níño? (Mirando a Manuela) Si se lo dije: mira 
que nos van a echar enseguida. 

¿Oís? ya viene el tren. ¡Cómo trepida el suelo! Julio, 
me da miedo que te vayas. Siento temores raros, co- 
mo presagios de grandes desventuras... No te vayas. 
(Poniéndose en pie, Ya no conseguirá usted nada. Al fin, 
me decidí. 

Sea. Empiece el drama, y si en sus mallas te coge a tí 
también, no culpes a nadie, sino humíllate y pide per- 
dón a Dios. Por mi parte, y por anticipado, te tiendo 
mi mano, porque sé lo que se agradece una voz ami- 
ga que nos aliente en nuestros remordimientos y ver- 
gltienzas de nosotros mismos. 

D. León, vea usted a Casilda: impasible, insensible» 
feliz, ¡lo que yo no soy! 

Eso crees tú, porque no la ves llorar ni gritar, como 
eritas tú, y como has llorado tú, a juzgar por lo colo- 
rados que tienes los ojos. ¡Si soy yo, que predico a 
todo trance la paz para los que vivimos en amistad 
con Dios, y sufro porque te vas! Sólo que nuestro 
sufrimiento no es baldío como el tuyo, sino que es 
de los que purifican las almas y las eleva por encima 
de las mezquindades de esta vida, 

(Abrazando, emocionado, a D. León) Si no estuviera tan de- 
cidido a irme... Adios. 

(Secándose las lágrimas Adios. Saluda a toda la América 
española en mi nombre, y díle que mis dos hijos que 
allí murieron, son nuevo lazo de unión que con gran- 
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de amor me une a ella. Dile también, que parece 
natural que los hijos, cuando crecidos, se aparten de 
su madre, y vivan vida independiente y con dinero 
propio; pero que no es tan natural ya que la aban- 
donen del todo, hasta el punto de no acudir solí- 
citos con nobleza de espíritu y corazón generoso 
y esforzado, cuando la vean escarnecida por otras 
naciones. 


ESCENA XII 


el foro izquierda López, con un maletín de mano, y por el foro 


derecha, Micaela. 


(En la estación) ¡El diario de aiou! 
¡Señorito Julio de mi vida! ¡Que al fin es verdad que 
se nos va usted, como ese don Quijote que usted 
mentaba! ¡Ay, señorito Julio! 

¿A usted quien le da vela en este entierro? 





¡Entierro es, sí señor! ¡Yo que le había preparado una : 


comida de rechupete!... 
Cómasela usted, a puro probarla, como otras veces. 


¡Jesús, Dios mío!, ¿qué dice el señorito? ¿yo tragona? - 


¡si siempre se lo he censurado alos demás que lo 
fuesen! 


(A Julio) Adios, hombre, ¿te vas de viaje, ahora que lle- E 


go yo a pasar aquí unos días? 
¡Ah!, ¿eres tú, López? Sí, me voy, aunque me «da ed 


corazón que no debería irme. Casilda, espérame. Mira 
que sería capaz de matarte si te casaras con ese hom-- E 


DEOS 
Adios. Que seas muy feliz. 


Gracias, D. León: Tomás, ese que está ahí, tiene la: 


3 


cartera del ventero. Yo se la he visto. Adios. (Vase o E 


el foro izquierda). 

(Dentro) ¡El diario de alo1!... 

¿Qué haces ahí que no bebes? : 

Mira que se me está subiendo el vino a la cabeza, 
No seas cobarde en tu vida, ¡Bebe! 

Bebo, por eso, porque te tengo miedo, 
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MANUELA (Despertando)¿No te columpias, Pepe? 
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No, ya me he decidido. (A Currita, que, avergonzada de re- 
mordimientos, coge las cuerdas del columpio) Suelte el colum- 
pio, no lo piense usted más tampoco. (Dando palmadas) 
¡Niño! 

Allí está Pepe. Adios, Pepe. No me ha visto. ¡Pepe! 
¡adios, hombre! 
(Palmoteando y sentándose) ¡Mozo! 

¡Paquita de mi vida, qué feliz voy a ser! Cada mo- 
mento que pasa veo algo nuevo en usted... bondad, 
cariño, algo grande, cosas que sus ojos descubren, yo 
no sé explicarme... (Palmoteando) ¡Niño!... Hombre, allí 
está Gabriel. ¡Gabriel! ¡Adios, tú! 

(Desorientado) ¿Quién llama? 

¡Niño, aquí! ¿Ve usted lo que son cosas? Ahora ten- 
dré que llamarle con una piedra, para que venga. 
¡Niño! 

¿Qué deseaban? 

Nada, hijo, verte. ¡Ya no quieres venir por acá! 
¡Déjeme usted a mí de guasas! 

Oye tú, quisquilloso; tráete... ¿qué quiere usted to- 
mar, Paquita? 

Nada. 

¿Que ná ni ná?, como dicen los académicos. Una fine- 
za se le acepta a cualquiera, cuanto más... 

¡Mozo! ¡Mozo! 

Voy, D.? Ruperta. (Váse al ventorrillo). 

Ea, ya se largó. 

(Dentro) ¡El diario de 1aio! 

¡Y ole y ole! ¡Pepillo! Ná, que hoy no ve ese a los 
amigos; ¡ni que fuera su santo!... (Cantando fúnebremente) 
A mí no me quiere nadie; a mí no me quiere nadie!... 
(Dentro) ¡El diario de iaoi!... 

(Suenan dentro tres campanadas y el silbato del tren). 

(Saludando con el pañuelo, mirando por la verja, en unión de Ca- 
silda y Micaela) ¡Adios!... 

(Dando brincos y saludando con el delantal, llorando) ¡Adios! 
señorito Julio! ¡Que el Señor no le deje a usté de su 
mano! 

(Un grupo de chiquillos, desde la carretera, despide al tren con 


grandes gritos y agitando los pañuelos o las manos. Todos miran 
partir el tren, que se aleja con gran ruído). 
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El sol llega a su Ocaso... 
Por la bóveda inmensa 
pasan volando, raudas, 
las aves vocingleras. 
En bandadas se marchan; 
mis ojos van tras ellas; 
en silencio los aires 
con su partida dejan; 
y mi espíritu, triste, 
melancólico queda. 
Se marchan no sé a dónde; 
se van; quizás no vuelvan. 


A mí no me quiere nadie. (Subiendo de tono y metiendo la 
mano, abierta, por los ojos del torero) ¡A mí no me quiere 
nadie! 

Pelmazo, ¿quién te. va a querer, si eres más pesao que 
esperar un tren con retraso? 

(Acercándose a Manuela, y descubriéndose con entusiasmo) 
¡Olé!... 

(Tirándole al suelo) ¡Vete de aquí, imbécii! 

(Sentado en el suelo, saluda con el sombrero) ¡Y olé! 
(Palmoteando furiosa) ¡Mozo! ¡¡Mozo!! ¡¡Mozo!!! ¿Hay 
vergilenza? ; | 
(Empezando el canto al compás de la guitarra) ¡Ayay!... 
¡Ay, qué fatigas! > 
Fatiguitas de muerte, serrana, por tí... | 


FIN DEL PRIMER ACTO 
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ACTO SEGUNDO 


La misma decoración 


ESCENA PRIMERA 


De izquierda a derecha pasan algunos viajeros y gente endomingada. Manuela y 

su marido Gabriel, ambos mal trajeados, sentados a una mesa; D. León, muy 

avejentado, llega del brazo de Tomás; más tarde, Casilda con Isabel, que lleva 
una niña de año y medio en brazos, por el foro derecha, 


D. LEÓN — (Parándose a mirar la estación) No viene; no viene. El co- 
lumpio trae a casi todos los que se llevó,pero a él no. 
Tomás ¿Qué dice usted? 

D. LEÓN  (Sentándose) Que muchas gracias, y que puedes irte un 
rato a donde te plazca. Pero cuidadito, ¿eh? Ya sabes 
que conmigo no se juega. Á ser formal, que tú, cuan- 
do menos se piensa, cátate aquí que nos das un dis- 
gusto. 

TomÁS ¡Ay, sí, D. León de mi alma! Soy un miserable; debe- 
rían ahorcarme. 

D. Letón Hombre, no. Hay que tener lástima hasta de nosotros 
mismos y no insultarnos ni maltratarnos así, por fal- 
tas que no son graves. ¡Mozo!... 

Tomás Hasta ahora. 


D. LEÓN Ve con Dios. (Vase Tomás por el foro derecho y sale el mozo 
: del ventorrillo) 
ELMOzZO Buenas tardes, D. León. 


D. LEóN Hola... Tengo que reñirte; así no es posible que te 
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pongas bueno nunca. Tráeme el café, si quieres ha-= 


cerme caso en algo. 

Volando. (Entra en el ventorrillo y sale a poco con el café). 

(A Gabriel, que lee un periódico) No hace frío, ¿verdad?..... 
¿No oyes? 

Qué. 

Que no hace frío. 

No. 

Adios, Casilda. 

Ah, que está ahí... 

Sí, hija; tomando mi café de merienda. Ahora me ha 
dado la manía por tomarlo aquí. ¿Vas al Pinar? 

Sí ; 

Bien quisiera acompañarte, pero mis piernas... ya sa- 
bes que cuando digo que ando mal, a los que me 
preguntan por mi salud, más bien lo digo porque mis 
dichosas piernas no me dejan andar con soltura, que 
por otra cosa. (Tose) Aunque... este pecho mío... (Se 
golpea en la mano izquierda puesta sobre el pecho) ¡Bah! 
Aprensiones de médico viejo; no se puede ser ni lo 
uno ni lo otro al mismo tiempo; no lo seas nunca, 
Casilda, ¡nunca! ¡Já! ¡pues no te aconsejo... Choche- 
ces, hija, chocheces de viejo, aunque no sea médico. 
No sé muchas veces ya lo que me digo. Tú estarás 
harta de mí, seguramente. 

¿Otra vez? Que me enfado. 

Anda, anda; no te quedes aquí conmigo; descansa de 
mí un poco; ve a disfrutar de la hermosura del Pinar 
en esta deliciosa tarde de primavera. Ah, oye; tráeme 
unas flores, de las que mejor huelan. No te extrañe 
la advertencia; conservo mejor el olfato que la vista 


para las flores; ¡qué cosa más rara, ¿verdad? Es decir, 


no es que las huela mejor que las vea, sino que me 
gusta más; ¿has comprendido? Anda ve; aquí te es- 


pero. ¿Qué es eso? ¿por qué no me trae Isabel a 


la niña para que la bese? 
Usted perdone. Estaba distraída. 


Ya te ajustaré yo a tí las cuentas. (Besando a la niña) ¡Qué 


rica! 
¿Cómo eran aquellos versos? 
El sol marchaba a su ocaso 
con majestad suprema... 





O 
D. LeóN Ah, ¿mis versos titulados “Atardecer“? 
CASILDA SÍ. 
D. LEóN Pues verás; deja que me acuerde bien... 
El sol marcha a su Ocaso 

con majestad suprema, 

entre nubes de nácar 

que su disco rodean. 

Sus últimos destellos, 

débiles ya, sin fuerza, 

parecen parpadeos 

de una vida que cesa. 


El sol llega a su ocaso. 
Por la bóveda inmensa 
pasan volando, raudas, 
las aves vocingleras. 

En bandadas se marchan; 
mis ojos van tras ellas, 

en silencio los aires. 

con su partida dejan, 

y mi espiritu triste, 
melancólico queda. 

Se marchan no sé adónde; 
se van, quizás no vuelvan. 


. . . 


El sol llegó a su Ocaso. 
La noche avanza lenta; 
despuntan en Oriente 
dos pálidas estrellas; 
los ruídos de la vida 
dan a su curso tregua; 
los cuerpos languidecen, 
los párpados se cierran, 
se da al olvido todo, 

y en dulce indiferencia 
se viven estas horas 
que parecen eternas 
porque pasan despacio, 
serenas, suaves, lentas... 


(Cierra los ojos un instante) 


0 
Soñaba ya extinguidas 

de la vida las penas; 
soñaba, era dichoso; 
la dicha es del que sueña. 
Una voz me ha gritado: 
“No duermas, no, despierta, 
y ese rumor escucha 
que en la noche se eleva: 
es la oración gigante 
que envía a Dios la tierra. 
Escucho, y me entremezco: 
alegrías, tristezas, 
temores y esperanzas 
estas horas encierrarr, 
estas horas vividas 
en dulce indiferencia 
cuando no profundizo 
mi pensamiento en ellas... 
Y en tanto que mis labios 
con los del mundo rezan, 
mi corazón suspira 
por la mansión eterna. 


- (Cierra los ojos) 


ESCENA II 


López por el foro derecha, con escopeta de caza. Más tarde Pascual y D.* Ru- 
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perta, qne visten igual traje gue hace tres años. > 








Ya estoy aquí. 
Pronto despachaste. 
¿No te dije que eran dos palabras? ¿Se ha dormido + 
D. León? | : 
No, pero quizás lo haga. Andad al Pinar, que se aca= 
ba la tarde. | 
(Besando a la niña) Ven acá tá, mi vida. ¿Quién quiere a 
esta niña más que a las niñas de mis ojos? Esta hija 
mía es un encanto. ¡Te como, te como, te como! 
Hasta luego, D. León. 

Id con Dios. 









LÓPEZ 
CASILDA 


LÓPEZ 
CASILDA 


MANUELA 
GABRIEL 
MANUELA 
GABRIEL 


MANUELA 
GABRIEL 


MOZO 


D. LEÓN 


D.? Rur. 
Mozo 


DS RUE, 


Mozo 
D.? Rur. 
Mozo 


GABRIEL 


-D. LEóN 


a TT 
8 

¿Qué tienes? te veo pálida. e 
Acabo de tener una triste sospecha: que D. León no 
puede vivir mucho tiempo. 
Creí que ya te habrían dado la noticia... 
¿Qué noticia? 
(Vanse por el foro izquierda Casilda, López con la niña e Isabel). 
No hace frío, ¿verdad?... ¿No oyes, Gabriel? 
Qué. 
Que no hace frío. 
¡No, mujer, no! 
No te enfades. 
¿No me he de enfadar? Estás viendo que estoy leyen- 
do, y me interrumpes pa decirme que no hace frío, 
que no hace calor, que no llueve, ¡que no truena! ¡¡que 
no cae un rayo que nos parta!!... ¿No comprendes, 
alma de cántaro, que tóo eso lo estoy yo viendo, sin 
que tú me lo digas? 
(Saliendo) D. León; usté perdone. Se me olvidó traerle 
el azúcar. 
Déjalo ya. Para el café que queda... 
(El mozo ve a D.* Ruperta y Pascualón, que se han sentado a su 
mesa, y les trae del ventorrillo, sin que ellos lo pidan, el vaso de 
vino y el trozo de jamón de costumbre). 
Ea, ya me harté yo de que nos sirva usted sin saber 
lo que vamos a tomar. 
Señora, si hace tres años que todos los domingos to- 
man ustedes... 
¡Cállese usted, mamarracho!, que usted tiene la culpa 
de que nos llamen a mi marido el chato y a mí la tapa. 
¡Canallas! (Pascualón da un gruñido y afirma con la cabeza, co- 
mo siempre hace con todo lo que habla su mujer) Tráiganos 
usted hoy media botella de manzanilla, para mí sola. 
¡María Santísima! 
¿Qué pasa? 
Ná, señora; voy por la media... (Más le valdría hacer 
calceta). 
(Tirando sobre la mesa el periódico, que Manuela se pone a leer, 
y liando un pitillo) Está la tarde de primavera; no hace ni 
chispa de calor. Ni frío, que eso también hay que ver 
en este tiempo aún... (De pronto mira a su mujer a ver si se 
ríe, y calla algo corrido). 
(Levantándose y mirando la estación) ¡NO viene, no viene! 
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ESCENA US 


Tomás por el foro derecha, corriendo 


D. León, ¿sabe usted la noticia? ¿ 
Pon un poco de cuidado, Tomás, en tus palabras. Ya 
te he dicho que a una persona que espera impaciente 
algo, como yo espero hace unos meses, no se le debe 
hablar así como tú lo has hecho, porque se figura que 
al fin va a lograr su deseo, y el sufrimiento con el 
desengaño es horrible. (Llora) | 
No, no me arrepiento de haber hablado como he ha- 
blado, porque eso que usted esperaba, al fin llegó. 
¿Sí? ¿Es cierto?... Explícate, no vaya a llevarme chasco 
como otras veces. : 

Acaba de decirme un amigo mío que ayer vió a Julio 
en Cádiz, paseando por el Parque de Genovés. 
(Levantándose y abrazando a Tomás) ¿No le habrán confun- 
didor:. cETACIACIAN 

SiiDylkconseln 

Estará en Cádiz, de paso; vendrá... viene... llegará es- 
ta tarde... mis ojos lo verán... vendrá. 


A Dios le pido yo que no ponga los pies en el pue- 


blo, para bien de todos. 

No presagies desventuras. 

Usted no habrá olvidado que su vida en Buenos 
Aires... 

¡Se la llevó el aire!... ¡El es bueno; yo lo sostengo por 
encima de todo! 

¡Pues yo no lo soy como para no matarle, si se pone 
al alcance de mi mano. 

¡Calla, qué horror, calla! ¿Vas a echar a rodar todos 
tus progresos en el bien... 

¡Sí! Yo no he podido olvidar que por él he tenido fama 
de ladrón. Yo sería un granuja, un perdido, un mala 
cabeza, pero no era ladrón; y cuando—no se me ol- 
vida—, riéndome de usted porque me pidió por fa- 
vor que le enseñara lo que tenía en mis bolsillos,apa- 


reció la maldita cartera del ventero, sentí la mayor - 


vergúenza que he pasado en mi vida. ¿Y mi padre? 
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Ear 
¿No cree usted que el enterarse de mi supuesto robo 
le costó la vida? Y yo, encima, desamparado, porque 
él se llevó la llave de la despensa, como él decía. 
¿Qué hubiera sido de mí, sin usted? 

D. LEóN Falta saber si Julio te metió la cartera... 

Tomás No volvamos a discutir eso. Tan convencido está us- 
ted como yo, de que, odiándome desde que puse 
los ojos una vez«en Casilda, no hacía Julio más que 
buscar manera de mortificarme. 

D. LEÓN Tomás, olvida, perdona... 

TomMÁSs Ni lo uno ni lo otro. 

D. LEÓN - (Exaltado) ¡Eres un imbécil! 

Tomás ¡D, León! 

D. LEÓN ¡Un granuja, un pillo! 

Tomás (Tirándolo contra el sillón, donde queda sentado D. León) ¡Us- 


ted! (Horrorizado al punto, de sí mismo, huye Tomás por el foro 
izquierda) 
(Pascualón, contaba las moscas que volaban próximas; D.* Ruper- 
ta, dormitaba, abanicándose y diciendo que sícon la capota. Ma- 
nuela, leía; Gabriel, contaba con los dedos. Nadie, pues, se ha 
enterado del referido lance.) 

GABRIEL Seis, siete,... ocho. Oye, tú, Manuela. 

MANUELA Qué. 

GABRIEL Que yo te dí esta mañana... ¿Pero, oyes O no oyes? 

MANUELA ¿Te quieres callar, que no me entero de lo que leo? 


BSGENASLY 


Aparecen por el foro izquierda: el Colillas, que es ahora matador de novillos, y 


se da mucho tono, y usa capa, y Pepe y Paca, bien vestidos, en unión de Mi- 
caela, cuidadosamente peinada, con una flor en su tieso moño y muy empolvada, 
la cual lleva en brazos a un niño de un año. 


EL COL. (Se quita la capa, da una verónica, diciendo:) ¡Olé los torera- 
zos! '(la deja en el respaldo de una silla y se sienta, arreglándose 
la coleta) ¡Mozo! 

PEPE Buenas tardes, D. León. ¿Cómo sigue usted? ¿Está 
usted mejor. 

D. León Hola, sí, ya estoy mejor; muchas gracias. ¿Y ustedes? 

A ver, Pepillo, un besito. 

MICAELA Véalo usted, D. León, y dígame si no está pa comér- 

selo! (Al darle a' besar el niño, le mete el moño en la boca). 
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-(Estirándose) ¡OlÉ!... 


— 34 — 
A él si me lo comería; pero tu moño, ¿quién te ha 
dicho a tí eso? 
¡Já, já, já! 
¿También usté la va a tomar con él? ds es mucho 
tomarme el pelo! 
¿Usted no ha visto, D. León, lo maja que se ha puesto? 
¿Más guasitas? ! 
Estás hecha una niñera de quince años, mujer. 
(Indignada) ¡No tengo muchos más! 
(Se sienta a la derecha, junto a la batería; Pepe y Paca la imitan, 
diciéndole a D. León: «Hasta luego».) 
(Al mozo, que sale y se dirige a Pepe) MOZO, aquí primero, 
que he llegao endenante! (Tira el pañuelo) Á Ver, mozo, 
cógeme el pañuelo. (El mozo se lo da de mal talante) Una 
copa de aguardiente. 
¡Qué animal es ese torerete! ¡No puedo tragarlo... 
(Masticando el jamón) Como este jamón... /Su marido da el 
correspondiente cabezazo y gruñido de aprobación.) 
¿Ustedes? 
Café los tres. (Vase el mozo). 


Oye, Pepe; ese novillero, ¿no es aquel colillero que 


no te hizo gracia aquella tarde que te me declaraste 
aquí... 

SÍ. 

Lo que es hoy, por lo que toca a él, bien seguras es- 
tán las colillas. 

Felizmente hoy no me preocuparía tanto que se las 
llevara tan hermosas, porque gracias a Dios, también 
yo he subido, más que él. 

¿Te acuerdas de aquella tarde? A mí no se me olvida, 
Parece que fué ayer, 

(Acercándose a El Colillas, Hola, tú, no te había visto. 
(Dándole una verónica con la capa) ¡Olé los torerazos co” 
mo yo! 

Oye, a ver cuando se te quita la costumbre de recibir 
con el capote a los amigos... 
¿Te vas a amoscar, malage, eh?... 
¡Gracias, gracias!... 


(Saludando a un público 
Tu mujer me llama. 
¿Se acercan ambos a: Manuela) Buenas 
tan gúeno, ¿y usted?... 


imaginario). 


tardes, yo tan... (La cara se le vá 


a veces de un lado a otro, como en otros tiempos.) 
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MANUELA Usté dirá sí sigo tan guapa como endenantes. 


PECOL: 
GABRIEL 


ERCOL: 
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PEPE 


EUSEBIA 


Más, más... carita... 

¿Mascarita?, ¿mascarita, me conoces? ¿Qué dices tú, 
estás loco? 

¿Me quieres dejar, malage? ¿No sabes que a veces se 
me enreda la campanilla con la lengua y me atufo? 
Decía que más guapa, más. Carita como la suya no 
la hay. ¿Eh? ¡Vaya piropo fino! ¡Olé! (Se levanta y da una 
verónica, tirando una silla). 

¡Estate quieto, hombre! ¡No torees más, por tu salú, 
que me pones nervioso! 

¿Te parece que salude?... 

(Sonando a su hijo) Suena fuerte. ¿Qué dices? 

Que si te parece que vaya a saludar a Manuela y su 
marido. 

Ve, si quieres; pero ya sabes tú que no me parece 
bien que hables mucho con ella. Por más que lo 
quiere disimular, te tiene cariño, y a mí no me per- 
dona que me haya casado contigo. 

No seas pamplinosa, Currita. ¿Voy? 

Haz lo que quieras. 

Eso no es contestarme. ¿Voy, sí O no? 

Pues no. 

Cuidado que eres... Vamos, mujer; no te creía tan... 
Pues anda hijo, ve y habla con ella hasta que te 
canses. 

Ea, ya se enfadó mi señora. Será... 

Seré... ¿No tengo ojos en la cara para ver que está 
Manuela más guapa que nunca? Pero no importa: ve, 
Y voy, ea... aunque para volver enseguida... (Titubea, 
pero va y saluda) Gabriel, buenas tardes; ¿Y usted Ma- 
nolita? 


ESCENÑAV 


Eusebia de luto, por el foro derecha. Luego Julio por el foro izquierda, vestido 


con excesiva y exótica elegancia, y cargado de joyas. 


(A Curra) Señorita, una limosnita por el amor de Dios, 
que la Virgen del Carmen se lo aumentará a usté... 
Ande usté, señorita, 





A 


PACA ¿Y su esposo? ¿Va usted de luto por él? 

EuseBIa Por él voy, sí, señorita de mi alma; que se me murió 
de una borrachera el domingo pasao; Dios lo haya 
perdonao y lo tenga en su gloria. ¡No he visto muter- 
te más horrorosa que la suya! (Cogiendo las monedas que 
le da Curra) Gracias, Dios se lo pague y la Virgen del 


Carmen. 
(Vase, no sin antes acercarse a D. León, el cual le da dinero). 


MICAELA ¿Qué limosnas da usté hoy tan grandes? 

PACA ¡Ay, Micaela!, ¿no ves que quiero estar lo mejor po- 
sible con Dios, para que me haga el milagro de vol- 
verme a Pepe al buen camino? ¡Dios mío, no me 
abandones! 

MICAELA No se apure usté tanto, señorita, que ni es tan guapa 
Manolita, ni... vamos, que Dios no querrá... 

D. LEóN — ¡Julio!... ¡Julio! ¿Eres tú? Si, si; no me han engañado; 
ni quien me dijo que estabas en Cádiz, ni mi corazón 
que me advertía que ibas a venir corriendo a tu pue- 
blo. Pero, ¿no te acercas.a mí?; ¿no ves que yo apenas 
puedo moverme entre el reuma y la emoción? Si no, 
ya hubiera salido a tu encuentro. Hijo, hijo... ¡Por fin 
te estrechan mis brazos!, ¡por fin! (Pausa) ¿Qué tienes? 
¿Lloras? Ah, eso me faltaba para ser feliz del todo, 
y... para llorar yo también. Así, así; desahoga tu pe- 
cho con esas lágrimas de arrepentimiento... dé 

JULIO (Reaccionando y furioso) ¿De arrepentimiento? ¡No! ¡Llo- 
ro de rabia! 

D. LeóN ¿De rabia? ¿Por qué? 

JULIO ¿Y usted me lo pregunta? ¿Tan cándido es usted, O 
es que quizás se goza en verme burlado por un ami- 
go y por una infame mujer que han resultado ser - 
peores que yo, porque yo al fin y al cabo he come- 
tido locuras de momento, y ellos se han juramentado 
contra mí para toda la vida?... $ 

D. León ¿Qué estás diciendo, Julio? + 

JULIO ¡No me hable usted!, porque todo lo bien dispuesto - 
que venía a seguir sus consejos, se ha trocado de - 
pronto en furiosos deseos de escupirle al rostro co- 
mo a un villano, que no ha sabido defender en mi- 
ausencia lo que más quería mi corazón: ella, ¡Casil- 
da!, ¡mi felicidad, mi única felicidad en este mundo!..: 
Suélteme usted. sE 


; 













O 
Julio... 
¡Suelte, le digo! (Se deshace de los brazos de D. León: ¡NO 
se reirán más de mí! Allí los dejé, en el Pinar, jugan- 
do con su niña... ¡Ella los ha salvado! Con este re- 
vólver iba a disparar sobre los traidores, pero se in- 
terpuso la niña... ¡Bah! ¡Fuera sensiblerías! ¿No soy 
un depravado? Pues de depravados son los críme- 
nes... Rece usted por ellos. (Vase por el foro izquierda». 
¡Julio, Julio!... ¡Santo Dios!... ¡Julio! (Aparece Tomás por 
el foro izquierda). 
¡Don León!, ¡máteme usted, pero perdóneme...! 
¿Qué dices? ¡Corre, corre Tomás! ¡Detén a Julio que 
va a matar a Casilda y a López, creyéndolos casados! 
Allí va, ¿no lo ves? 
Ste istelle. AD ¡que bien! 
_ (Desaparece Tomás, corriendo por el foro izquierda. Don León 
queda en la carrelera mirando). 


ESCENA VI 


Paco el torero, hecho colillero, entra a coger colilas. 


(Al Colillas) ¿Me hace usté el favor de apartar un poco 
las piernas, que pueda coger esas colillas? 

¡Largo de aquí! (Al mozo que sale del ventorrillo) Mozo, 
eche usté a este tío. 

Ande usté ya por ahí. 

¿También tú, home, sacudiéndome con la servilleta 
como si fuera nna mosca? ¿Ya no te acuerdas de las 
propinas? (Vase) 

(Al Mozo, que se le ha enganchado al pasar un botón de la cha- 
queta en el pelo de Micaela) ¡Ay, mi moño! 

¿Suyo, señora? ¿Lo ha pagao usté ya? 

¡Gracioso! (Vase el mozo al ventorrillo). 

Vamos a torear el becerro. ¿Usté no viene, Pepe? 
No. 

Amigo, tiene usté más suerte que yo. 

(Vase con Gabriel al interior de la venta). 

(Que está sentado en el columplio junto a Manuela) ¿Usted 
sabe lo que me ha dicho el Colillas? 


MANUELA Que me quiere. 
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Eso se lo ha dicho a usted con los ojos. Lo que me 
ha dicho a mí... A ver, ¿qué es es0? (A Curra, acercán- 
dose) Chiquilla, ¿vas a llorar? 


No va a llorar, so malange, que ya está llorando. 
(Don León se sienta al oir un tiro. Desde su asiento mira angus- 
tiado la carretera). 


Pero, chiquilla, no tengas guasa; si todo lo que me 
traigo con Manuela es de dientes para afuera. 

Si no dice usté otra cosa!... ¿Cuándo hablais los hom- 
bres que no sea de dientes pa afuera? 

Y usted, ¿por qué no me hace el favor de hablar de 
dientes para adentro, que yo no me entere de que 
está usted en el mundo? > 

Pos hijo de mi alma, con pagarme lo que va de mes, 
y decirme: busque usté otra casa, hemos despa- 
chao. (Llora). 

Eso nos faltaba, que llorase usted también. Pues co- 
mo se percate la gente, y a mí se me suba la sangre 
a las narices... 

No te pongas así, Pepe. ¿Quién te dice nada? 

Tú y la otra, y la otra y tú. 

¿Qué te he dicho yo? 

Nada, pero me pones una cara que válgame el Señor. 
¿Qué menos puedo hacer que sentirlo? 

(Besando al niño) ¡Hijo de mi alma, que me echan de la 
vera tuya! | 
¡Cállese usted, O váyase por ahí! Habla tú, Paca, 
dí algO. ¿Vase Micaela a pasear el niño). 

¿Qué quieres que diga?, sino que al ver que vuelves 
a columpiarte, como hace tres años, quisiera ser Ma- 
nolita... ¡porque la quieres a ella más que a mí! 

Eso es mentira, tú lo sabes; pero alguna vez tengo 
que hablar yo con quien me dé la gana. ¿No he hecho 
siempre tu voluntad? 

Poco mérito ha habido en ello, porque hasta ahora 
no he tenido más voluntad que la tuya. Y yo creí que 
iba a ser así toda la vida; ¡qué desengaño! 
Ea, ya no aguanto más. Ahora mismo voy y hablo ' 
con ella hasta que me harte... He dicho que voy, y ' 
VOY.... ¿nO has oido?... (Titubea, pero al fin se va; Hasta 
ahora, 








D. LEÓN 


TOMÁS 


D. LEÓN 
Tomás 


D. LEÓN 


JULIO 
D. LEÓN 


JULIO 
D. LEÓN 
-JULIO 


-D, León 


JULIO 


D. Leon 


JuLro 


ESCENA VII 


Tomás por el foro izquierda, seguido de Julio, 


(Saliendo al encuentro de Tomás, con gran emoción) ¡Tomás, 
habla, dime: ese tiro que he oído... 

Es López que está cazando. ¿Usted se figuró... No, 
todo lo contrario; ya no hay odio en nuestro cora- 
zón, sino amor. Confieso que corrí tras Julio para 
darle la muerte; pero preferí darle la vida con la no- 
ticia de que Casilda sigue siendo soltera. ¿Merezco 
que usted me perdone? 

Mucho que sí..., (Humillándose) y tú, ¿me perdonas? 
(Muy emocionado). Don León... no sea usted vengativo: 
tanta bondad, hace daño. 

El daño que yo pueda hacerte con mi venganza, se 
trocará en bondad, porque te hará bueno. Al bien, 
por desgracia, todos llegamos mejor así: dando un» 
rodeo. Son pocos los que nacen santos. 

(Tomás le estrecha una mano a Don León, y vase por el foro 
izquierda.) 

Y a mí, ¿me perdona usted?... 

Sí, hombre, no te des tono: no vas tú a ser más que 
el otro; ¿entiendes? 

Entiendo... y me humillo. 

Dame acá tu pañuelo; tienes la frente empapada 
en sudor. 

No se moleste usted... (Sentándose) Ay, Don León; 
cuando pienso que he estado a punto de matarlos... 
¡qué horror! 

¡Para que te fíes de este corazón pícaro y bailarín! 
¿No te has fijado en que lo llevamos encerrado en 
una jaula como a un loco?, ¡por algo será! 

De modo que López se casó con la hermana de Ca- 
silda, y quedó viudo, con esa niña, al año de casado... 
Eso es. Si hubieras escrito preguntando qué era de 
nosotros... 

No me recrimine usted, que harto he pagado en un 
momento todo lo que les he hecho sufrir a ustedes; 
o seguiré pagando, porque, pregunto yo ahora, ¿que- 
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rrá Casilda casarse conmigo?; ¿no habrá otro logrado 
interesarla... 
¿Cómo no has corrido a preguntárselo a ella, cuando 
supiste que era libre? 
Imposible; ni siquiera ahora. Es preciso que antes me 
serene un poco. Estoy aun bajo el peso de los remot- 
dimientos; ¡haber intentado matarla! ¡a ella, que con 
sólo haberme querido ahorrar estos tres años que he 
vivido lejos de aquí, llenos de tedio, merece que l 
respete! : 
Así pues, ¿no eras feliz? 
No. ] 
Bien sabe Dios que no celebro el haber acertado. 
Y usted, ¿es feliz? No se ría; es mi eterna manía des- 
de que me fuí de aquí: preguntarle a todo el mundo 
si es feliz. ¿Lo es usted? 
Lo sigo siendo; todo lo feliz que se puede ser en 
este valle de lágrimas, donde para ser dichoso no 
hay más remedio que resignarse a padecer algo, su- 
frirlo por Dios, y saber esperar lo mejor de esta vida, 
que está... en la otra; ese es el secreto. 
Es verdad; en protestar de pequeños males está nues- 





tro gran mal, o sea la pérdida de tantas energías . 


buenas. 

Ni más ni menos. A mí no me faltan penas; pero co-. 
mo tengo mi conciencia tranquila, y sé hasta dónde 
pueden dañar los males de esta vida, cuando llaman 
las pícaras a la puerta de mi casa, no me turbo, ni 
menos me desgañito vociferando contra ellas, sino 
que muy cortés y muy amable, las hago pasar, les 


digo que tomen asiento, y... ya comprenderás: espe- 


rando sentadas... 


¡Qué alegría siento oyéndole hablar así, tan optimista! 


Pues no es menor la mía: hoy soy feliz porque soy 


feliz; no como otros días que soy feliz porque no - 
soy desgraciado, que es la felicidad de la mayoría de - 


los mortales, y la de los más de nuestros días. 
Es verdad. 


Y tanto; como que hay momentos en la vida en que 


para seguir riendo no tiene uno más remedio que * 


ponerse serio. Yo, en los tres años que has faltado - 


Y 


> 
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de aquí, he tenido varias veces la debilidad de imitar 
a esos infelices que se pasan la vida diciendo: “cuan- 
do tenga esto, que tanto ambiciono, o no tenga lo 
otro, que tanto me mortifica, seré feliz; entretanto 
perdone usted por Dios, soy desgraciado!, Señor— 
me decía—¿por qué me hiciste caso y le salvé en 
aquel tiempo en que aún conservaba pura su alma? 
¿Se refiere usted a mí? 

Sí, hombre; pero no te des tono otra vez, que al pun- 
to volvía a ser feliz, con sólo pensar que, si bien Ga- 
leno escribió a más de aforismos para salvar cuerpos, 
libros también para salvar las almas, la gente busca 
al médico para pedirle esta vida y no la otra; y esa 
es su misión: ¡salvar cuerpos, salvarlos siempre!, si la 
ciencia lo permite, que esa es otra que también se 
balancea. ¡Oh, la sabiduría del hombre! 

¿Y su sobrina?; ¿es feliz Casilda? 

Creo que sí. 

Me alegro; no merezco yo otra cosa; es decir, no lo 
merecía; ahora quizás sí, porque vuelvo a España 
con unos deseos muy grandes de regenerarme del 
todo al lado de ustedes, y de contribuir a regenerar 
a mi patria, que tanto he echado de menos apesar de 
haber convivido con gentes que aun le conservan 
cariño en memoria de sus antepasados. 

¡Vivan los buenos patriotas y la noble América, tum- 
ba de mis hijos y cuna de tus padres! ¡Viva la raza 
¡bero-americana! 

¡Viva! 

Pues nada, lo primero es que desbanques al actual 
Alcalde-cacique, que se descolgó el otro día en el 
Ayuntamiento diciendo que vivimos en el mayor de 
los atrasos, porque en las escuelas hay todavía cruci- 
fijos y faltan timbres eléctricos. 
—Ved—exclamaba— cómo las naciones civilizadas 
han desterrado de sus escuelas a Dios, porque ya con 
los adelantos los niños no lo necesitan. Enséñese a la 
juventud lo práctico; que sepa positivamente que 
tocando el timbre aparece siempre el bedel para po- 
nerse a sus Órdenes y servirle. 

Y si se le da propina, ¡no digamos! 
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D. León Tuve el alto honor de que en su maravilloso discurso 
me aludiera. Me llamó tonto. ¡Pobre hombre!; no 
sabe que yo cifro mi mayor felicidad en que me ten- 
gan por tonto, los listos de este siglo; esos listos digo, 
que saben un algo de nada, y que a nosotros, los que 
nos hemos pasado la vida estudiando, porque vemos 
a Dios en cuanto investigamos, nos tienen en poco. 

JULIO Con eso no puedo yo; cuando un letrado de dos al 
cuarto, quiere poner cátedra en mi presencia y me 
mira por encima del hombro cuando le arguyo con 
la verdad en la mano... vamos, que le daría un puñe- 
tazo en la sesera... 

D. León  No.te exaltes, hombre, no me lo vayas a dar a mí; y 
aprende a soportar debilidades en otros, si quieres 
llegar a saber corregir las tuyas. Anda, ve en busca de 
Casilda ya. 

JULIO No quería dejarle a usted solo... 

D. LEÓN Pues con ir por ella y traérmela... Anda cuanto antes, 
no pierdas tiempo; no sea que yo no esté enterado de 
todo lo que pasa en el corazón de Casilda, y a última 
hora cambie de opinión la muchacha... 

JULIO ¡Me asusta usted!; ¿qué pasa? 

D. LEóN Pasa, que López y mi sobrina tienen motivos para 
apreciarse mutuamente, y que esta tarde he visto, he 
creído ver, no... no he visto nada, pero corre. Quiera : 
Dios que por unos minutos que hemos perdido, no 
llegues tarde. Sería triste, muy triste. 

JULIO ¡Sería horrible! ¡por algo no quería yo volver! 

D. León  Desesperarse por una desgracia que quizás no acon- 
tezca, ni siquiera es malo: es tonto. 

JULIO ¡Pídale usted a Dios...! 

D. LeóN ¿Un milagro? Dios te ha dado ya lo que te hace falta 
ahora: unas buenas piernas para correr y llegara 
tiempo. Corre, corre... 

(Váse Julio por el foro izquierda. D. León le ve marchar, secándo- 
se el sudor y algunas lágrimas). 

D.* RupP. ¡Qué mareos! Yo creo, Pascualito, que estoy en esta= 
do de embriaguez. ¡Mire usted que ponerme así, por 
si dijo la gente o no dijo! ¡Soy una majadera! ¡Lláma- 
melo, Pascualitoi ¿Pero te has dormido, Pascualito? 
¿ya no me quieres? (Pascual, dormido, dice que sí con la ca- 5 





Ad 
beza y con un ronquido). Dice que sí; ¡bendita sea su bo- 
ca! ¡Oh, me siento latir el corazón como en mis mo- 
cedades! ¡Corazón, corazón!... 


ESCENA VIMN 


Llega Micaela por el foro derecha, y se sienta junto a Paca. Salen del ventorri- 
llo Gabriel y el mozo; éste, con una bandeja para recoger el servicio de la mesa 
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de aquél. 


(Cantando, desafinada) A la limón, a la limón, que se ha 
roto la fuente... 

Vamos, tú, Manuela. 

Está esto mu bueno pa yo dirme. . 

¡Siempre llevándole a uno la contraria! 

¿Y el Colillas? 

En la enfermería, pasando el susto. 

(Al mozo, que se le ha enganchado otra vez un botón en su moño) 
¿Otra vez? ¡Señor, póngase usté la americana del re- 
vés, haga usté el favor! (Lo dice con la boca llena, porque es 
de advertir que no cesa de comer del pan que trae en el bolso pa- 
ra el niño). 

¡Jí, jí, J1! ¡qué gracia! 

Señora, qué tiene usté en el moño? 

No me sobe uste, caramba, que no me peino pa usté. 
¡Digo, un tapón! 

¡Un tapón! ¡Jí, jí, jí! ¡qué gracia! 

Señora, ¿estos añadidos me gasta usté? 

Ya decía yo antes que algo me había dado a mí en la 
cabeza. 

Y a tí, cuando se te mete algo en la cabeza, no hay 
quien te lo saque. 

¿Ya? (Le coge el tapón yse lo tira a la cara) Otra vez, des- 
corche usté las botellas apuntándose a sus narices, 50 
lila, que me ha hecho usté sacar los colores a la cara. 
Descuide usté, que no se nota; lleva usté muchos 
polvos. 

Llevo los que me da la gana. 

¡Mozo!... ¡Jí, Jí, jí! ¡qué gracia! 

¿Se van ustedes? ¿no quiere la señora otra botella? 
(Furiosa) Lo que quiere la señora es saber en qué mes 
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ha nacido usted, para saber en qué mes nacen los 


: burros. 
Mozo Si no me engaño, nací en el mismo mes que usté, do- 
ña Ruperta. 
D.* Rupr. -¡Descarado! (A su esposo, NO le des propina. 
Mozo Descuide usté, señora, que no se equivoca nunca. 


D.? RUP.  (Yéndose, agarrada de su marido, canta): ¡ Tirón, tirón, tirón! 
Ten cuidado con mis tirones, Pascualito, que estoy 
en estado de embriaguez, sin comerlo ni beberlo..... 


casi, porque no digeran. ¡Oh, estupidez humana!... 
(Vanse D.* Ruperta y Pascual, por el foro izquierda. A la lejos se 
oyen las esquilas de un ganado que pasa, y las voces del gañán 
que lo conduce), 


ESCENA IX 


Casilda, Isabel con la niña y Julio, por el foro izquierda. 


CASILDA (Muy contenta) Aquí tiene usted sus flores, tiito. ¿Qué 
bonitas son todas, verdad? Á pesar de haberlas cogi- 
do yo. 

D. León Gracias, hija. Oye, ¿llega tarde Julio? 

CASILDA  ¿Tarde?; no entiendo. 

D. LEÓN ¿De veras? ¿no- había nada entre tú y López, acerca * 


CASILDA Por mi parte, nada. Ya le ha dicho Julio que él no 
quitó la cartera, sino que se la encontró, y por hacer 
rabiar al usurero no se la quería devolver en algún 


tiempo. 
D. LEóN ¡Claro, mujer! ¿no te lo decía yo? 
JULIO (Que había cogido a la niña y se la devuelve a Isabel) ¡Qué mo- 


nísima es la chiquilla! ¿No habla todavía? 

CASILDA Nada, y eso que ya ha cumplido los quince meses. 
Como luego no se desquite... 

D. LEÓN Se desquitará, se desquitará: es mujer. ¿Cuánto tiem- 
po tardaste en reconocer a Julio, Casilda? 

CASILDA Nada, porque Tomás acababa de decirme: Adivine 
usted quién ha llegado de América. Empieza por jota - 
y acaba en lio. | 

D. LEóN Y tú, apenas oiste lo de la jota que acababa en lio, 
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dijiste; ¡Julio! ¡Ah, pillina! ¡adivinaste la u! ¡bailarías 
la jota de gusto! 

(Riendo) No, porque como no la sé, me hubiese hecho 
un lío. 

¡Y yo que creí hacer una bella frase, cuando me ví 
reconocido al momento, y le dije: Qué alegría para 
mí, si en usted fuera habitual tener mala memoria! 
Pero a pesar del chasco, eres feliz, ¿verdad? 

A pesar del chasco, y a pesar de éstas que yo llamaba 
aburridas tardes de domingo de este pueblo. 

Váyase por las veces que te habrás entristecido en 
esas grandes fiestas de las lindas capitales donde has 
estado. De lo cual se deduce, que la felicidad, más 
que a nuestro alrededor, está en nosotros mismos. 
Esa es la solución de mi problema: la felicidad del 
hombre,para todo el que no sea capaz de imitar a esos 
varones envidiables que por su solo esfuerzo cami- 
nan felices por la senda de Dios, está en tener una 
madre, una hermana como las que tuve; en tener una 
esposa como tú, Casilda; ¡en que Dios le mire a uno 


por los ojos de una mujer! (Julio y Casilda se apartan de 
los demás. Al mozo se le caen unas copas encima de Micaela). 


¡Ná, que voy a dejar aquí la cabeza! 

¿Serás, sin saberlo, un para-rayos? 

Perdoné usté... (Cogiendo lo caído). 

¡Vaya usté mucho con Dios! Yo creí que era el vino lo 
que aquí se me iba a subir a la cabeza, y vean ustedes 
por dónde ha sido el lila este el que.., ¿Pues no pa- 
rece que vengo de la guerra? ¡A pocos domingos co- 


mo éste, me quedo desaviá! (Se arregla el peinado) 
(Vase el mozo, muerto de risa, al ventorrillo). 


(Saliendo del ventorrillo) ¿Vamos, Gabrié. 

Vamos, tú, ¿oyes? Adios, D. Pepe. 

Adios. (Vánse por el foro derecha Manuela, Gabriel y el Coli- 
llas. Pepe se sienta junto a su mujer, en silencio. Micaela, duerme 
al niño, meciéndose en la silla, y mirando con sobresalto a su al- 
rededor, por si viene el mozo). 


El sol legó a su Ocaso, 
la noche avanza lenta; 
despuntan en Oriente 
dos pálidas estrellas... 
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¡Qué maravilloso es el engranaje del Universo! ¡cuán- 
to mundo girando sin ruído y sin tropiezo!... (Anoche- 
ce. A lo lejos, se oye, hasta el final de la obra, el tafñiido de una 
campana. A D. León le da un desvanecimiento). 

¡D. León, ¿qué le pasa a a 

D. León, ¿va usted ahora... 

¿A qué?; acaba, no me o ña morir?; bien puedo 
ya morir tranquilo si, como creo, os he hecho ya un 
poco felices porque logré que fuérais un poco mejo- 
res. Pero no; esto es sólo un ensayo para lograr que 
mi felicidad sea eterna, porque la ciencia de: nuestra 
vida se encierra en saber morir. ¡Hijos! ¡hijos!; dadme 
acá vuestras manos; todo lo veo color de rosa... ¡qué 
alegría! ¡qué alegría tan grande!... ¿no veis cómo lloro? 
Vámonos de aquí; esta humedad no puede serle 
buena. 

Vamos donde tú quieras. Así, de vitestro brazo... Yo 
soy el lazo de unión... el amor... que no siempre 10 
que pintarlo niño, con lo viejísimo que es. 

¡Dios le bendiga a usted! 

Y a tí, si has de ayudarme en mis trabajos, porque 
hay en el pueblo una epidemia que aun los envejeci- 
dos en.el peligro del contagio, peligramos. ¡El co- 
lumpio! ¡el pícaro columpio!... Ah, pero al fin el co- 
lumpio se pára, atraído por el centro de la tierra, que 
está lleno de fuego, como todo lo que atrae, como el 
amor, como el Corazón excelso que debería atraernos 
a todos, haciendo del mundo un solo corazón que a] 


suyo fuera!... (Señalando al cielo. Vánse D. León, Casilda, Ju- 
lio e Isabel con la niña). 


(Presentándole al niño) Dale uno besito a tu padre, anda, 

vidita. 
No moleste usté al señor, que estará hecho polvo de 
tanto hablar con esa... Mi marido tenía que ser. No es 
que quiera ponerme moños, y aquí menos que en. 
ninguna parte; pero como volviera a mirar a esa a la- 
cara, le daba una que le hacía polvo; y a ella otra,que 
también la hacía polvo. 

¿A ella también la hacía usted polvo? 

También; ¿qué se ha creído usté de mí; que no soy 
yo quién pa que se me respete; que no valgo yo... 
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Su abuela de usted se murió... 

Hace diez años. 

Estará hecha polvo... 

¡Gracioso! ¡esta noche va usté a dormir en la carbo- 
nera! 

¡O en la cárcel! 

Micaela, no hables más. 

(Riendo) No la riñas; tiene razón, que le sobra; es de- 
cir, ya no, porque yo vuelvo ya a quererte a tí sola, 
Paquita de mi alma. ¡Tuyo, y nada más que tuyo;por- 
que Dios te ha dado gracia para que lo sea! Conque 
a ver, que salga ya el arco iris; mírame con ojos de 
cariño a través de tus lágrimas, y lo veré. 

¿Lágrimas yo? ¿dónde están? 

Escondidas las tienes debajo de los párpados. Si no 
hay más que ver que los tienes hinchados. (Paca rompe 
a llorar nerviosamente) ¡Ya están ahí! ¡sabía yo... 

¡Pero son de alegría, Pepillo de mi alma! 

¡Micaela! ¡ya salió el arco iris! 

(Chillando al niño, ¡Olil!... ¡ya no me echan de la vera 
tuya! 

(De izquierda a derecha pasan Pascual, y cantando y manoteando 
D.* Ruperta.. 
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